COVER ARGENTINE

MORDIDA
DE TANGO

Dans la capitale la plus sexy d'Amérique Latine, |ai

rencontré le voyage qui se danse. Accouché dans les
douleurs de I'exil sur les pavés du port de Buenos Aires,
le tango a parcouru le monde avant de renouer avec son
histoire métisse. Prétexte a séduire, ce captivant'jeu de
couple rappelle que la plus belle ceuvre de 'Homme, c'est

lui-méme. Are you... in the mood for love?

TEXTE FRANCINE BURLET. PHOTOS EZEQUIEL SCAGNETTI.
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ango, c'est d'abord un son. Et puis il y a ce couple qui
ace. Un corps a deux tétes, torses paralleles aiman-
pour mieux WBérer un jeu de jambes qui s'affole, tel
blé défiant l'apesanteur, sans jamais
s'ettondrer. Quick, slow, quick, slow. Huit pas de danse
sont de rigueur, rythmant le bal, codifiant les émois. Ses
pieds a lui semblent hésiter, aussi directifs qu'impulsifs,
puis soudain ils séduisent, enserrent la jambe et renver-
sent les talons aiguilles, acculés a se soumettre, ou trans-
gresser. La mordida. Mais déja I'étau masculin se desser-
re et une main ferme emporte la captive plus loin encore,
vers une autre figure -nouveau défi d'équilibre- alors que
les visages, a un souffle I'un de 'autre, s'ignorent, hermé-
tiquement fermés. Et quand les joues s'épousent enfin,
leurs cils se ferment dans un ultime frisson de pudeur
alors qu'autour d'eux, sur les banquettes de la milonga, le
public a le ceeur qui flanche...

Mauvais garcons

Ce soir, sur la piste de la milonga El Beso, Antonio dit 'El
flaco' (le maigre) est la star. A son bras, une jeune moro-
cha, magnifique brunette, se laisse guider dans un aban-
don a demi maitrisé. Il ne vient pas a l'esprit du danseur
quinquagénaire de jouer les petits cogs. 1l cultive la so-
briété, dans sa tenue, ses paroles ou ses pas, fidele a la
régle non écrite du tango. Issue des bas quartiers de Bue-
nos Aires au XIX€ siecle, cette danse nait dans le monde
obscur des 'tangueiros', marins peu fréquentables, frai-
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chement débarqués d'Europe. La poésie sensuelle du
tango s'est frottée aux pavés sales et humides du port
de La Boca: c'est la danse des «mauvais garcons». Il té-
moigne de la souffrance des migrants. 1l est la culture
de l'instant, le bonheur volé. Fin XIX€ siécle, il s'instal-
le sur le plan musical au bord du Rio de la Plata, dans
les quartiers les plus populaires. Le soldat démobilisé, le
paysan sans terre et 1'immigré européen dansent alors
sur des habaneras, polkas, mazurkas et des valses. Quant
aux noirs, ils bougent au rythme du candomblé, marqué
par les percussions. De ce creuset de cultures va naitre
une musique poignante. Son instrument fétiche, le ban-
donéon, ne joindra l'orchestre qu'apres 1900, remplacant
peu a peu la flate. Taudis et lupanars sont donc les ber-
ceaux du tango. Prostituées et femmes de chambres en
sont les bonnes fées. En 1905, il y avait dix hommes pour
une femme a La Boca! Et si l'on danse alors souvent en-
tre hommes, tout écart tendancieux se régle au couteau.

Patrimoine de 'UNESCO

Inscrit depuis octobre 2009, au 'patrimoine culturel im-
matériel de I'humanité', le tango prend sa revanche. Jugé
indécent et obsceéne par le pape Pie X, I'empereur d'Alle-
magne et I'Europe, il y a 100 ans a peine, il fera vaciller
Paris, Tokyo et le monde, au début du XX€ siecle. Com-
ment ce courant musical a-t-il franchi les mers? Grace a
la Frégate Ecole Sarmiento de la Marine argentine, entre
1905 et 1910, selon diverses sources. Quelques partitions
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de La Morocha d'Enrique Saborido auraient été laissées
par des matelots au port de Marseille, d'out elles firent
leur chemin jusqu'a Paris. Cette musique qui encense
la libération des sens va faire fureur dans les capitales
européennes. Pour revenir enfin auréolée de gloire, dans
les salons mondains de la bourgeoisie argentine, fraiche-
ment émancipée de la tutelle espagnole (1816) et désireu-
se de faire de leur capitale le Paris de
I'Amérique. Et lorsque Rudolf Valen-
tino se fait gaucho et danse une mi-
longa sensuelle dans le film 'Les qua-
tre cavaliers de l'apocalypse' en 1921,
c'est la consécration. Carlos Gardel
et Astor Piazolla n'auront qu'a attiser
la 1égende vivante du tango...

Pour un Cabeceo

Le temps ot les hommes dansaient entre eux faute de
femmes est bien révolu. Aujourd'hui, entre les stucs
jaunis, colonnes et lustres art nouveau de la deuxie-
me milonga de la nuit, La Ideal, le quinquagénaire EI
Flaco captive les regards d'un large public féminin qui
se pame devant son altiére chevelure gominée et res-
pire au rythme de ses pas. Serait-il macho, le tango?
Danse difficile a l'extréme, elle impose a deux corps
enlacés d'accomplir spontanément, avec des pauses
et des figures (cortes y quebradas), une chorégraphie
bien distincte. Ce corps unique, monstre a deux tétes,

Le tango est la culture
de l'instant, le bonheur
volé, la peur du
lendemain suspendue a
une paire de bras.

est doté de quatre jambes qui doivent se coordonner
tout en rehaussant leur différence. De la soumission a
la suggestion, il n'y a qu'un pas... de tango. Mais une
milonga n'est pas un lieu de gymkhanas. Le «code de
conduite» du tango est précis: le sens du bal est contrai-
re aux aiguilles d'une montre et la marche arriére est a
proscrire en cas d'affluence. L'extrémité de la piste est
réservée aux meilleurs danseurs.
Attention aux changements de di-
rection intempestifs et interdiction
de doubler! Pas question de 'plan-
ter' sa partenaire sur la piste sans
explication, méme si la prestation
fut un véritable calvaire! Le cava-
lier la raccompagne a sa table, sou-
rire aux levres, accompagné d'un
mot aimable: 'La soirée n'aurait pas été aussi belle sans
toi...". Dans les différentes milongas ou El Flaco fera
son apparition au fil de la nuit, les favorites potentiel-
les guetteront le cabeceo, ce petit signe de la téte qui a
valeur d'invitation. Et si ce n'est celui du maestro, ce
sera celui d'un autre homme, quel qu'il soit, pourvu
qu'il les propulse dans le cercle lumineux de la milon-
ga, le temps d'une tanda, suite de 4 2 6 morceaux lan-
cée par le DJ. Pas question de devenir une planchado-
ra, usant davantage le fond de robe que les chaussures:
une attitude engageante est donc de rigueur. Attention
toutefois a ne pas répondre par mégarde au cabeceo
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d<Le tango est une pensée triste

qui se danse». Enrique Santos
Discépolo (compositeur de Tango).

destiné a la voisine: il faudrait alors se rasseoir, 1'air
penaud... Quand aux plus confirmées, elles auront le
luxe d'ignorer l'appel d'un cavalier peu convainquant
en détournant les yeux, plutdt que de se lever pour le
rejoindre.

Temples du tango

Un public de plus en plus jeune risque ses talons
dans les milongas de Buenos Aires et d'ailleurs. C'est
la nouvelle fievre du samedi soir. «Pour le tango, les
femmes se font belles et les hommes réapprennent a
prendre les choses en main! Il était temps...» commen-
te d'un air coquin la dame des vestiaires, 30 ans de
tango au compteur. Entre deux manteaux, Josefina
contemple fierement sa salle. «Cette élégante est ba-
ronne en Europe. Personne ne sait son vrai nom. Elle
vient chaque année et ne part jamais d'ici avant le lever
du jour. Le papy qui sourit tout le temps, c'est El Gor-
do. Son fils est danseur professionnel, en tournée en
Australie avec sa troupe de Tango. La grande allemande
en rouge, pobrecita, elle ne risque pas de danser ce soir,
elle est arrivée au bras du jeune homme en bleu qui
est au bar. Les autres hommes ne l'inviteront jamais a
danser car ils savent qu'elle a une liaison avec lui, ex-
plique-t-elle. Le tango, c'est un peu la loterie! On peut
danser merveilleusement bien avec un parfait inconnu,
deux fois notre dge ou moitié moins... Une question
de peau. Profites-en, murtieca... Mais attention, si ton
cavalier t'invite pour un café, sache que c'est celui du
petit-déjeuner!»



Circuit tanguero

Les pelerins du tango sortent le soir sur les traces d'Astor
Piazzola, de Carlos Gardel. Délaissant les établissements
annoncant le tango 'le plus authentique', a ‘prix imbatta-
bles', les passionnés préferent filer vers le cimetiere de la
Chacarita, pour planter une cigarette entre les levres de la
statue de Gardel et se recueillir devant les ex-voto: «Gra-
cias, Carlitos, para los favores recebidos. Tu alma se hizo
carne en cancién...» Ou encore dans le quartier d'Abasto
ol sa maison témoigne de son existence. On peut y dé-
nicher de vieux microsillons poussiéreux et des affiches
d'Anibal Troilo, el 'Pichuco', bandonéoniste de 1égende,
chez les antiquaires du coin. Plus loin, San Telmo, centre
de la brocante, ot des dizaines de couples dansent a la
feria du dimanche et les soirs d'été sur la place Dorrego.
Finalement, il semble qu'il y ait toujours un lieu ot dan-
ser 2 Buenos Aires, sauf avant 11h du matin.

Gay tango

Qui sont-ils et pourquoi dansent-ils? La morsure du tan-
go pique sans discernement, indifférente aux patries, a
I'age ou au milieu social. Et pourtant, ne découvre pas
qui veut les secrets de l'abrazo (étreinte de tango). Telle
une langue vivante, sa technique ne s'acquiert qu'avec
le travail et la pratique. 1l faut faire attention a tout: la
posture du torse, la souplesse des pieds, la musique et le
rythme, les ordres implicites ou explicites. Et aussi culti-
ver l'art de I'abandon et dejarme llevar... Un casse-téte!
"It takes two to tango', selon le dicton anglais, et méme
plus encore. C'est un combat a quatre entre soi, le parte-

naire, la salle et enfin le type de tango: valse, milonga ou
tango classique 2x4, etc. Le charme du style milonguero
I'emporte sur les figures d'acrobatie du tango de scéne.
Nous en aurons une démonstration spectaculaire a Rojo
Tango, le cabaret de I'hotel Faena, dessiné par Philippe
Starck. Sur des chorégraphies sophistiquées, des couples
se succéderont deux heures durant sur scéne, retragant
I'histoire du tango, avec abondance de firuletes, ces pas
magiques qui font du tango un spectacle inoubliable.
Moins professionnel, le tango canyengue (musette) issu
des faubourgs, fait volontiers fi de 1'élégance. Le tango
adolescent est, lui, en plein essor avec des rythmes tres
vifs dans les milongas réservées. Enfin, le tango Nuevo
ou électrotango occupe les dance-floors des boites de
nuit du monde entier! Au milieu de toutes ces sceénes, le
tango Gay s'épanouit, loin des codes classiques: plus de
cabeceo, les roles s'inversent en pleine danse... Il y a méme
un tango 'zen' pour la méditation bouddhiste et un tango
évangéliste destiné a la 'propagande’ religieuse en Colom-
bie! Attention toutefois au mélange des genres : danser
dans les milongas du centre en baggy et tee-shirt de surf,
ou aller en périphérie, dans les temples du tango nuevo
en costume croisé, peut étre vécu comme une provoca-
tion... Dans tous les recoins de la planéte, des passionnés
inventent leur lieu de pratique, au plus pres de son essen-
ce porteria. Peut-on parler d'une philosophie mondiale du
tango? Oui, sans aucun doute une communion sensuelle,
un langage du cceur et du corps s'exprimant dans sa forme
la plus élaborée, depuis le début de 'humanité: le couple.
Aussi éphémere soit-il. m
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Y aller

Argentina Excepcion, spécialiste de I'Argentine et créée
par le francais Alain d'Etigny, propose des voyages sur
mesure. C'est la référence dans le domaine.
www.argentina-excepcion.com

Notre guide Sergio Pollastri, écrivain et danseur de tango
invétéré, est un ambassadeur idéal pour ceux qui veulent
connaitre Buenos Aires, la petite et la grande histoire du
tango.

Ou loger?

e | e Porteno, cet ancien entrepdt industriel, acheté par
le designer visionnaire Alan Faena, a été restauré par Phi-
lippe Starck. L'hotel Faena est devenu une icéne de Bue-
nos Aires. L'extérieur épuré contraste avec l'intérieur ou
Stark n'a pas Iésiné sur les miroirs, les tentures de velours
rouges et les baignoires géantes dans les 104 chambres
avec vue. A partir de 255€ la chambre double avec petit
déjeuner. www.faenahotelanduniverse.com ou
www.argentina-excepcion.com

e Situé dans le quartier 'tanguero'de San Telmo, niché
dans un batiment historique de style Art déco, I'Hétel
Moreno offre une scéne théatrale unique.

Des concerts et spectacles de tango y sont organisés ré-
gulierement. A partir de 110€ la nuit en chambre double
avec petit déjuner. Rue Moreno, 376 a San Telmo.
www.morenobuenosaires.com ou
www.argentina-excepcion.com.

Ou danser?
A chaque nuit, sa milonga. Pensez a consulter la liste pour
chaque jour de la semaine, www.buenosairesmilongas.com
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e Salon Canning et a la Confiteria Ideal, mais aussi a La
Viruta, Villa Malcolm, etc. Il faudra alors apprendre a danser
dans un mouchoir de poche! Réserver sa table est recom-
mandé.

¢ Milonga El Beso ou habitués et touristes aficionados se
mélangent avec bonhomie. Le samedi, viennent danser les
'sin pareja’ (sans partenaire). 'Sin clases, sin show, sin orques-
tas: Veni a bailar!’ est le slogan des lieux. Riobamba 416,
Balvanera. www.milongalasmorochas.com.ar

¢ Milonga Porterio y Bailarin, I'une des plus traditionnelles,
les mardis et dimanches, depuis prés de dix ans. Riobamba
345, Balvanera.

e La Confiteria Ideal, avec son magnifique décor des années
1930, a servi de lieu de tournage a de nombreux films, dont
Evita ou La lecon de Tango. Possibilité de cours chaque jour.
Suipacha 384, San Nicolas. www.confitariaideal.com

e Ala Milonga gay La Marshall, tout le monde est bienvenu!
Rivadavia 1392, Congreso,

¢ Incroyable spectacle que ces adolescents danseurs de
tango au Milonga Club Villa Malcolm, Av Cérdoba 5064,
Palermo.

e E| Salon Canning, dans le quartier arménien, couvre ses
murs d'expo photos et propose un cours de danse en début
de soirée. av Scalabrini Ortiz 1331, Palermo.

¢ £ Nino Bien, et son lot d'experts qui tournent sur la su-
perbe piste de danse belle époque. Humberto Primo 1462,
Constitucion.

e Milonga La Glorieta, gratuite, sur une place publique. 11
de setiembre, Belgrano.

e Dans un décor années 1940, la milonga Gricel, s'adresse a
un public plus agé. La Rioja 1180, San Cristébal.

® Milonga El Arranque, Bartolomé Mitre 1759, Congreso.



e La Catedral, dans un grenier, est résolument trendy. 4006
Sarmiento Abasto.

Ou apprendre a danser?

e | a Academia Tango de Susana Miller y Marfa Plazaola, Figu-
re-clef du tango d'aujourd'hui, Suzana Miller a été I'une des
premiéres a s'attacher au style 'milonguero' du tango. Forfait
d'immersion comprenant 12 cours avec le méme professeur et
un planning précis. Cours particuliers: 100 USD. Riobamba 416
(El Beso), www.laacademiatango.com

e Academia Roberto Herrera. M. Herrera a un curriculum de
danseur a faire palir les stars. Cours d'1h30 pour débutants ou
confirmés, avec max. 8 personnes. Sarandi, 426 1 étage, angle
Av. Belgrano, Balvanera. www.robertoherreratango.com.ar

e Pour le fun, allez prendre un cours de danse a La Viruta,
dans le quartier branché de Palermo Viejo. Tango ou danses
folkloriques argentines se succédent avec 6 niveaux d'appren-
tissage et des cours chaque jour du mercredi au dimanche. Les
nuits sont réservées a la pratique et le restaurant sert jusqu'a
3h du matin. Des medialunas (croissants) sont servis a |'aube.
Armenia, 1366, Palermo viejo. www.lavirutatango.com

Ou assister a un spectacle ?

® Rojo Tango. Il faut vivre le tango et découvrir son histoire en
live grace a un spectacle envo(tant ou figure le grand Carlos
Copello, dans un décor de réve signé Philippe Starck. Méme
le repas (au Champagne) est & la hauteur. A partir de 100€ par
personne www.rojotango.com

e Ou encore El viejo Almacén, a La Boca et La Esquina de
Carlos Gardel, a partir de 65€ par personne, le spectacle avec
diner, dans la rue Carlos Gardel, 3200, Abasto.
www.esquinacarlosgardel.com.ar

Shopping Tango:

e Chaussures: Madreselva Zapatos, Corrientes 3190 ou
www.madreselvazapatos.com.ar Tangoleike, Sarmiento,
19470u www.tangoleike.com

e Disques, livres : Liberarte Bodega Cultural, Av. Cor-
rientes 1555. Quelques musiciens incontournables: Ro-
dolfo Biagi, Miguel Calo, Carlos di Sarli, Anibal Troilo,
Osvaldo Pugliese et Carlos Gardel, bien-sir!

¢ Vétements de tango: Yo soy asi...tango, Pasteur 632
ou www.yosoyasitango.com.ar

A voir, a faire:

e e marché de San Telmo (rues Defensa, Bolivar, Esta-
dos Unidos et Carlos Calvo, 358) contient une section
de brocantes et d'antiquités qui envahit le quartier le
dimanche, tous comme les couples désireux de danser,
au son des différents orchestres de rue, chaque soir
d'été.

¢ Aprés une promenade dans le quartier, un capucino
dans son 'jusqu’ au Plaza Dorrego Bar, (Defensa 1098)
ou une orange pressée a La Barranca s'imposent.

e | e Café Homero a Boedo, esquina Homero Manzi, ou
Homero Manzi (parolier du tango) a écrit plusieurs de
ses chansons.

¢ | es quartiers de Pompeya et Boedo, ou vieux cafés,
personnages et histoires racontées dans beaucoup de
tangos.

e | 3 visite de la tombe de Carlos Gardel, au Cimetiére
de la Chacarita.

¢ Ne ratez pas le Brussels tango festival, du 1 au 5 avril
2010, chez nous! Démonstrations, workshops et specta-
cles a gogo. www.brusselstangofestival.be.
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