Lettre d’Antoine de Saint-Exupéry à l’attention de Rufino Luro Cambaceres

Témoignage de la tristesse d’un homme et d’une amitié indéfectible.

Après la liquidation de la Compagnie Générale Aéropostale en 1931, Rufino Luro Cambaceres est nommé directeur de l’Aéroposta Argentina reprise par le gouvernement Argentin. Pour Antoine de Saint-Exupéry, la fin de l’aventure Aéropostale en Argentine va demeurer une source de désespoir immense durant plusieurs années. La lettre suivante est la réponse de Saint-Exupéry aux nombreuses lettres de son vieil ami Cambaceres. Elle témoigne à la fois du deuil de l’auteur et de l’amitié ineffaçable qui lie les deux hommes.

cambaceres rio gallegos
																  															  

Mon cher Luro,

Je viens de recevoir votre lettre. Elle me touche comme tant d’autres auxquelles je n’ai pas répondu… Et je vous dois bien là-dessus quelques explications ainsi qu’à mes autres amis d’Argentine. Maintenant que tous ces souvenirs sont lointains et un peu apaisés et un peu moins amers, je puis en parler sans déchirement. Car voyez vous Luro mon départ d’Argentine et de l’Aeroposta Argentina m’a été bien plus dur et m’a bien plus peiné que vous ne sauriez l’imaginer. Il n’y a point de périodes de ma vie que je préfère à celle que j’ai vécue parmi vous. Il n’y a point de camaraderie qui m’ait paru plus saine que la votre. Quand l’Aéropostale d’à côté était perdue d’intrigues particulières, nous vivions dans la paix.

Archive Gilbert Pellaton
																															

Je ne sais pas si j’ai été pour quelque chose dans cette absence de petits drames humains et de discussions inutiles, ou si elle n’était due qu’à votre santé morale et à votre jeunesse de coeur, mais je sais bien que j’y tenais de toutes mes forces et que jamais vous ne m’avez déçu. Et puis il y a tous les souvenirs du travail commun, les voyages dans le Sud, la construction de la ligne, les vents de Comodoro, les fatigues, les inquiétudes et les joies que j’ai partagées avec vous. Enfin, voyez-vous Luro, je m’étais à la longue, un peu senti chez moi dans votre Argentine. Je me sentais un peu votre frère et je pensais pouvoir vivre longtemps au milieu de votre jeunesse si généreuse.

Rufino Cambaceres
																  															  

Puis brusquement j’ai dû vous quitter et cela m’a beaucoup serré le coeur. Et je suis tombé, en rentrant, dans une Aéropostale tourmentée, noyée dans les intrigues d’une politique confuse, et injuste. J’ai bien senti que je ne retrouverais pas la paix que j’avais perdue. Et alors, voyez vous, aussi inexplicable que cela puisse vous paraître, j’ai essayé de ne plus trop me souvenir. Lorsque je recevais une lettre de vous, je revoyais avec tant de netteté vos grands espaces libres du sud que cela me faisait du mal.

rufino cambaceres pilote
																															

Lorsque je recevais une lettre d’Artigau, je me revoyais au petit jour avec lui sur le terrain de Pacheco, à l’heure du courrier d’Asunción et cela aussi me rendait les jours présents plus amers. Non seulement j’éprouvais une sorte d’impossibilité physique absolue à répondre, mais encore j’avais beaucoup de mal à décacheter ces enveloppes et à rentrer dans mes souvenirs. Si un homme aime sans espoir une femme très belle il doit, pour vivre en paix, déchirer ses photographies … c’est un peu ce que je faisais.

rufino luro cambaceres
																  															  

Je vous raconte tout cela tout simplement maintenant que les années ont passé et que je n’éprouve plus, lorsque je songe à toutes ces choses, qu’une amicale mélancolie… J’oublie peu à peu les mauvaises heures du départ et ne me souviens plus que de celles qui étaient belles. Et je suis heureux de pouvoir enfin vous écrire et de vous remercier enfin de tout ce que l’Argentine m´a donné. Croyez mon cher Luro à une amitié qui était et reste si profonde. Croyez que je serai heureux d’avoir parfois de vos nouvelles et que je répondrai toujours.

Saint Exupéry

5, rue de Chanaleilles Paris, entre 1934 et 1936

(L’original de cette lettre se trouve au Musée Aéronautique de Morón par la volonté expresse de Luro Cambaceres.)